За­му­жем в Аме­ри­ке. "Из грязи - в князи"

Ир­ку­тс­кая жур­на­ли­ст­ка Ма­ри­на Лы­ко­ва, несколько лет на­зад выш­едшая за­муж за аме­ри­кан­ца, про­дол­жа­ет рас­ска­зы­вать чи­та­те­лям «Пят­ни­цы» лю­бо­пыт­ные ве­щи о жиз­ни в США и о сво­ем за­му­же­ст­ве.

Продолжаю рассказывать читателям «Пятницы» о своей поездке в Нью-Йорк сразу после того, как я битый час проторчала на смотровой площадке Центра Рокфеллера на крыше 70-этажного небоскреба, расположенного в самом центре рокфеллеровского комплекса, который сегодня известен как 30 Rock. В здании размещается штаб-квартира NBC, здесь же снимаются сериалы и передачи этого канала. На вершине здания находится обзорная площадка — Top of the Rock, где я, сидя на лавочке, тихо и умиротворенно наслаждалась с высоты птичьего полета видами Нью-Йорка. А после... я сразу же, минуя на лифте все 70 этажей, спустилась вниз — в подземку, впервые в моей жизни оказавшись в нью-йоркском сабвее. 

Это надо пережить. Перефразировав «из грязи — в князи», получу именно то, что испытала, впервые встретившись лицом к лицу с нью-йоркским метро: «из князи — в грязи».

Я, конечно, понимаю, что нью-йоркская подземка — одна из старейших и крупнейших в мире (468 станций), но сказать, что метро в Нью-Йорке грязное — значит, ничего не сказать. Я бывала в метро Германии и других стран, но здесь грязнее и сырее. Метро в Нью-Йорке не просто старое, а ужасно старое и просто ужасное. По сравнению с ним московское метро — настоящий музей или даже дворец, тогда как в городе Большого Яблока метро — утилитарный инструмент. На этой станции вся кафельная плитка целиком почти отвалилась, а тут вот потолок протекает, оставляя жуткие рыже-серо-коричневые разводы на стенах. Эстетика станций в стиле «общественный туалет при Центральном рынке города Сибири» или «аэропорт маленького сибирского городка»: кафель на стенах и грязь-грязь-грязь. Коробом почти повсюду взялась краска на потолке и стенах. От старости, думаю. Но подобные оправдания никак не радующего глаз дизайна нью-йоркского сабвея не поднимают настроения тысячам тех, кто ежеминутно спускается-поднимается по этим ступеням. Ожидала от хваленого своим убожеством нью-йоркского метро все что угодно — какую угодно грязь и вонь, крыс, лужи и смрад, но то, что я увидела, превзошло мои самые худшие ожидания. Метро Нью-Йорка почти наполовину проходит над землей, но также стоит на стальных опорах, под которыми живет своей жизнью город: ездят машины, переходят по пешеходным переходам люди, летают птицы. А опоры эти выглядят так, словно им сто лет в обед: все ржавое, старое, в голубином помете. Кажется сперва, что все это — декорации для фильма вроде «Голодные игры» или того, другого, «Время» (In Time), где люди, живущие в гетто, работают для того, чтобы жить. Чтобы вместо денег получить на свой счет несколько минут времени собственной жизни. Спустившись с крыши 70-этажного небоскреба в подземку, я словно стала персонажем того американского фильма In Time, где богачи могут позволить себе медленно прожевывать пищу и так же медлительно и вальяжно запивать ее вином, потому что им некуда торопиться и потому что на их счетах сотни лет жизни, а другим — простым, тем, кто ездит в метро, остается пахать, надеясь на то, что завтра им удастся сделать еще один вдох. В конце XIX века Нью-Йорк представлял собою три отдельные политико-экономические единицы: Нью-Йорк (остров Манхэттен и часть Бронкса), Кинг (города Бруклин и Вильямсбург), Квинс. В 1870-х годах в Нью-Йорке были проведены надземки Subway — линии железной дороги на эстакаде. Надземки были проведены и в Кинге (Бруклин и Вильямсбург).

Большинство эстакад были со временем снесены, но кое-где надземная железная дорога была для жителей Бруклина оставлена и жива-живехонька по сей день. 

Нет, не все так плохо в нью-йоркском Subway. Есть и нормальная станция (в привычном нашему человеку значении этого слова). Самая красивая и нормальная — станция City Hall. Она же самая первая станция нью-йоркского метрополитена, уже много лет служит туристической достопримечательностью. Впрочем, закрытая за ненадобностью сегодня станция используется для разворота поездов шестой линии да в качестве мини-маркета, где сувениры, выпечка, закуска, торты... В 1898 году Нью-Йорк, Кинг, Квинс и Вестчестер объединились в единый город, давно созревший для Subway. 27 октября 1904 года 150 000 человек собрались на станции Сity Hall, заплатили по пять центов и отправились в свое первое путешествие по нью-йоркской подземке. Самый первый поезд с этой красивой и величественной станции City Hall отправился в первое путешествие по городу, а уже через три года нью-йоркский Subway состоял из двух маршрутов. Первый маршрут был Сity Hall — Бронкс, второй — City Hall — Atlantic Avenue в Бруклине.

Прошло сто лет, Subway разросся под землей как муравейник, его ходы-линии раскинулись на тысячу километров (722 мили!), и представить Нью-Йорк без его подземной территории теперь невозможно.

Метро ходит часто, но, как мне показалось, не так часто, как в Москве, зато работает метро в Нью-Йорке круглосуточно. Но по ночам, говорят, ждать поезда придется гораздо дольше, нежели днем. Билет на метро стоит 2,75 доллара, но абонементы на одну-единственную поездку не продаются. Ну, или я плохо смотрела. Потому мне пришлось пару раз впихивать в торгующий метрокартами автомат 20-долларовые купюры. При покупке оптом каждая 11-я поездка была для меня бесплатной. Еще про цены: проездной билет на неделю стоит $30, на месяц $112. Кстати, валяющихся пустых (уже изъезженных и без денег) карточек у входов в метро вы тут не увидите по той простой причине, что каждая карта стоит целый доллар. То есть при покупке новой карты с вас снимают доллар за саму картонку. Таким образом, пользователям метро выгоднее карту не выбрасывать каждый раз, а пополнять деньгами. 

Что меня поначалу смутило, так это то, что здесь отсутствуют на станциях привычные для меня по московскому метрополитену огромадные наглядные схемы с разноцветными линиями. И становится понятно, что без карты в руках здесь в первое время точно не выжить. Записанных дикторским голосом объявлений остановок я тоже тут не услышала: остановки объявляет, похоже, сам «водитель трамвая» неясно, и сложилось впечатление — по громкоговорителю. Нью-йоркское метро — мир скрипов и лязгов, низкого потолка и потолочных, не спрятанных никуда проводок, мир нищих и уродцев, проходящих на ходу из вагона в вагон и прилипчиво клянчащих деньги у тех, кому не посчастливилось встретиться с ними взглядом. Метро ходит (в сравнении все с той же Москвой) медленно, остановок много (они расположены слишком близко) и на посадки-высадки тоже, само собой, уходит время. Однажды я, с удовольствием и не спеша заглядывая в магазины и на местные кладбища Бруклина, прошагала три остановки метро пешком за каких-то тридцать-сорок минут. 

У большинства людей, живущих в Манхэттене, нет автомобиля. Да он им и не нужен. Время дороже.

Вышел на улицу из дома, нырнул в ближайшую небольшую с зеленой оградой «норку» со скромной черной табличкой Subway с названием станции. И все. Лестница ведет тебя вниз прямо с улицы. Все очень просто и  лаконично, и никаких тебе огромных и убивающих масштабами, роскошью и великолепием вестибюлей. Спускаешься в узкий (гораздо уже, чем подземный переход на улице Байкальской!) проход, и снова та же однотипность и та же мрачность. И чем дальше от Манхеттена, тем мрачнее. Большинство станций вдали от Манхеттена спроектированы и украшены  в духе «колхозный сарай». Нет, ну правда, такое вот создается впечатление: невпопад набитые доски, фанерные дверцы на железных, на ладан дышащих пружинах. Голубиное дерьмо. Теснота и нищета. Любимых в России эскалаторов — «бегущих лестниц» в метро Нью-Йорка почти нет. Такой пейзаж не для слабонервных туристов. Чтобы дешево и сердито насладиться красотами Нью-Йорка, не выходя из вагона метро, надо выехать из Манхэттена и отправиться, например, в Бруклин. Где поезд, выехав из туннеля, въезжает на эстакаду. На ту самую, ржавую и старую, в голубином помете. В вагоне сплошь русские лица. Еврейские, точнее. Но в Америке все, кто говорит по-русски, — русские. А русские, известно, ко всему привыкают быстрее всех остальных. К хорошему ли, к плохому ли. Живучие русские. Выносливые. Нам не привыкать. Исторически так сложилось.

Что же делать тем американцам, кто живет во всем этом, пользуется этим не по разу в день? Для американцев (точнее, для ньюйоркцев) такой интерьер — функциональная простота.

«А что еще нужно?» — ответит вам на ваши удивленно выпученные глаза тот, кто проводит в Subway по несколько часов ежедневно. «Что еще требуется от метрополитена, если пассажирами этого метро-чемпиона (26 линий!) могут стать более 5 000 000 человек ежедневно. По пассажиропотоку метро Нью-Йорка — в пятерке мировых лидеров», — услышите вы в ответ. Но здесь, в Соединенных Штатах Америки, отыщется немало добропорядочных граждан и патриотов этой страны, кто, оказавшись в городе Большого Яблока, ни за какие коврижки не станет пользоваться Subway. Даже днем. Даже в компании других взрослых и не менее самостоятельных сограждан. Потому что им, взрослым и состоявшимся гражданам этой страны, просто страшно.

И потому что они не ждут от поездки из одного конца города в другой за меньше чем три доллара чего-то хорошего, предпочитая платить за такси (недаром тут на дорогах желтым-желто от машин с шашечками). Или даже согласны торчать в пробках и блуждать по малознакомым улицам Нью-Йорка на взятом в аренду или собственном авто.

baikalpress_id:  105 355