За­му­жем в Аме­ри­ке. Большое Солёное озеро

Ир­ку­тс­кая жур­на­ли­ст­ка Ма­ри­на Лы­ко­ва, несколько лет на­зад вышедшая за­муж за аме­ри­кан­ца, про­дол­жа­ет рас­ска­зы­вать чи­та­те­лям «Пят­ни­цы» лю­бо­пыт­ные ве­щи о жиз­ни в США и о сво­ем за­му­же­ст­ве.

Сегодня расскажу о поездке на Соленое озеро. Я где-то читала, что здесь, в Америке, пару лет назад проводился конкурс на самые вонючие кроссовки, и победила в этом конкурсе обычная девочка, прогулявшаяся в своих китайских кроссовках по берегу Большого Соленого озера. Salt Lake помогло девчушке уехать домой с выигрышем в две с половиной тысячи долларов. Еще не добравшись до озера, убедилась — деньги девчонка получила не напрасно: ужасный запах протухшего планктона с амбре каких-то нечеловеческих испражнений вокруг выдержит не всякий, а уж тем более нежный по своей природе американец. Зловоние еще за километры до озера такое, словно у меня под носом перевернулся ассенизаторский грузовик... Американцы называют Большое Соленое озеро «самым странным озером». Я бы, не раздумывая, назвала его Большим Вонючим озером. И с этим трудно не согласиться: кажется, что озером провоняло не только все поблизости, но и сам Город Соленого Озера (Salt Lake City), и небо, и люди, и даже кружащие над гладью воды чайки. Причем несет от озера не запахом моря или, там, тины, а самой настоящей трупной вонью. Вонью разложения, помноженной на пять тысяч км2 крупнейшего внутриматерикового озера западной части США.

Соленое озеро (Salt Lake) я бессчетное число раз наблюдала в круг иллюминатора при взлетах-посадках. Озеро огромное, и то ярко-бирюзовое, то нежно-голубое. Кое-где розовое и даже бордовое с переходом в оранжевый. Каждый раз при очередном полете давала себе слово, что «вот надо будет как-нибудь тут побывать». Но прошло уже почти семь лет, а все не судьба. И я сажусь в свой единственный в этом месяце выходной за руль и пилю от порога дома добрых четыре часа по ютовской жаре (+104 по Фаренгейту). Навстречу Большому Соленому озеру.

На свое самое первое свидание с озером я, как и положено россиянке, вырядилась в красивую, но супернеудобную обувь. Черные лакированные босоножки на высокой платформе, возможно, и спасли бы меня от соприкосновения с соленой водой, но все равно рисковать не стала. Решив, что нет ничего полезнее, чем шагать босиком, ступила на высушенную ветрами и жарой черную шершавую кожуру словно бы заасфальтированного озера. (Забегая вперед скажу, что то была большая ошибка. Ступни в кровь хоть не изрезала, но только потому, что сызмальства люблю и умею ходить босиком.)

У меня есть заимствованное еще с детства от папы правило: купаться в каждом водоеме, поблизости которого оказываешься. В этот раз я впервые свое правило нарушила и купаться не стала, завидев, как рвут к берегу (где, будем надеяться, есть душ или какой-то другой источник чистой и несоленой воды) мужчина лет сорока с малолетним сынком. Мальчик орет от боли, что ему ничего не видно... Позже, пообщавшись с отцом мальчика, я узнала, что нырнули они вдвоем и одновременно.

Ощущения от ныряния в озерную соленую воду стали настоящим кошмаром для обоих: взрослому мужчине показалось, что с него живьем содрали кожу и что он никогда больше не сможет видеть и слышать...

Вода этого самого странного в моей жизни озера содержит примерно в восемь раз больше соли, чем морская. Говорят, что она целебная, но вот массово купающихся и плескающихся, как, например, потягивающих повсеместно вонючую, отдающую тухлыми яйцами сероводородную водичку в Аршане, я тут не увидела: подумалось, что мало кто сегодня помнит о том, что еще в прошлом веке Большое Соленое озеро звалось «мертвым морем Америки» и сюда по железной дороге нескончаемым потоком прибывали со всего мира самые состоятельные граждане с целью оздоровиться.

Древним предшественником Большого Соленого озера было пресное озеро Бонневилль, у которого никогда не было стока в океан. Зачерпнув водицу самого соленого в мире (уровень солености доходит до 300%) и самого большого озера Северной Америки ладошкой, я лизнула ее исключительно ради любопытства. Теперь знаю наверняка: если на Руси говорят, что «для того, чтобы узнать человека, надо пуд соли с ним съесть», то не удивлюсь, что жители штата Юта этот самый «пуд соли» просто пьют: в озеро поступает около 2 000 000 тонн соли е-же-год-но. Запас же озерной соли — 6 миллиардов тонн... (Раньше, говорят, соль на озере можно было грести лопатой. Задаром. За просто так. Что люди и делали. В некоторых местах соль была такой чистой, что ее можно было сразу же пускать в дело, хотя в большинстве случаев ее следовало выпаривать. Из четырех бочек с соляным песком на выходе оставалась обычно одна бочка с чистейшей солью.)

...Безлюдную пустыню — берег именно этого озера — облюбовал для нового поселения мормонов Бригам Янг. Завидев озеро и дав команду осесть и начать разбивать здесь лагерь и, в будущем, «город-сад», он не ведал, насколько мертво все вокруг. Но Янгу удалось-таки организовать на берегу озера первое мормонское поселение, из которого впоследствии выросла столица штата Юта город Salt Lake (Солт-Лейк-Сити), который первоначально звался Новым Иерусалимом.

...Я разглядываю бумажный макет самого первого здания Saltair и с трудом верю, что такое было возможно более ста лет назад. Saltair был построен в 1893 году мормонской церковью ЛДС (LDS) и Salt Lake & Los Angeles Railway. Говорят, что этот развлекательный проект не был первым резортом, возведенным на глади Большого Соленого озера, но был самым успешным из всех. Архитектор Ричард Клеттинг из штата Юта придумал поставить здание на более чем 2000 подпорок и свай. Это было место, напоминающее мне по размаху и популярности сегодняшние Диснейленд и Диснейуорлд вместе взятые: это был парк развлечений и место семейного отдыха, где главными фишками отдыхающих были купание в соленой воде (утонуть в которой, известно, невозможно!) да танцы. Приложением шли катание на воздушном шаре, ролакостер, фейерверки... В общем, нет ничего удивительного в том, что в пик своей популярности резорт принимал более полмиллиона человек в год. Поезда ходили сюда от Солт-Лейк-Сити каждые 45 минут, набитые жаждущей зрелищ и веселья публикой под завязку. Несмотря на бешеную популярность, в 1906 году Saltair был продан: церковь подняли на смех из-за того, что это развлекательное местечко работало по воскресеньям (что у мормонов не принято), а также из-за широкой продажи кофе, чая и алкоголя, которые сами мормоны не пьют.

Первый павильон Saltair в купе с несколькими другими постройками был разрушен при пожаре в апреле 1925 года и был возведен вновь, но уже не был так же бешено популярен, как первый: Великая депрессия, появление радио и «движущихся картинок» не способствовали процветанию бизнеса. С самой огромной в те времена танцевальной площадкой мира Saltair стал Меккой танцоров. Но ненадолго: во время Второй мировой он был закрыт, а после окончания войны, открывшись вновь, так и не сумел толком раскрутиться. Хозяевам заведения вдруг стало понятно, что у людей есть немало развлечений вблизи от дома, когда никуда ехать не надо, чтобы отдохнуть. Saltair был закрыт в 1958 году. Затем была сделана очередная попытка вдохнуть в него жизнь, но двенадцать лет спустя строение было окончательно уничтожено поджигателями.

Новый Saltair (уже третий по счету) открыл свои двери для публики в 1981 году.

Я прогулялась по комнатам этого давно мертвого здания и теперь жалею, что не сделала ни единого снимка. Хотя снимать-то там особенно нечего: сувенирная лавка с единственной скучающей продавщицей и китайскими брелоками-колечками ничем не отличается от всего того же разноцветно-пластикового мусора, которыми завалены туристические побережья Байкала. С той только разницей, что тут все пестрит словечком Saltair. Этот павильон был сооружен на основе ангара и уже не на сваях на воде, а на суше. Но озеро и тут стало проблемой: новое здание было затоплено всего через несколько месяцев после открытия. Saltair-3 был опять перепродан бизнесменам от музыки, и здесь какое-то время даже устраивались концерты, но скоро выяснилось, что ангар оказался слишком мал, чтобы тягаться с современными концертными площадками, находящимися ближе и к городу, и к публике...

Иллюстрации: 

Берега озера буквально усыпаны мертвыми птицами. Неизвестно, почему они здесь гибнут; возможно, чудовищно соленая вода убивает
Берега озера буквально усыпаны мертвыми птицами. Неизвестно, почему они здесь гибнут; возможно, чудовищно соленая вода убивает
Нет еще и восьми(!) утра, а Соленое озеро становится похожим на раскаленный паровой утюг, готовый вот-вот лопнуть от перегрева. В минуты становится жарче и жарче. Уже невыносимо печет от испарений, но нет и намека на ветерок, как и на привычные волны. Последние здесь попросту невозможны: недаром Большое Соленое озеро называют еще и Мертвым морем.  На озере от 8 до 11 островов (их количество, понятно, напрямую зависит от уровня воды), и вообще Соленое озеро мелкое: «на самой глубине» от поверхности до дна всего полтора десятка метров...
Нет еще и восьми(!) утра, а Соленое озеро становится похожим на раскаленный паровой утюг, готовый вот-вот лопнуть от перегрева. В минуты становится жарче и жарче. Уже невыносимо печет от испарений, но нет и намека на ветерок, как и на привычные волны. Последние здесь попросту невозможны: недаром Большое Соленое озеро называют еще и Мертвым морем. На озере от 8 до 11 островов (их количество, понятно, напрямую зависит от уровня воды), и вообще Соленое озеро мелкое: «на самой глубине» от поверхности до дна всего полтора десятка метров...
Фото 1900 года, развлекательный центр Saltair на берегу Соленого озера. Архитектор Ричард Клеттинг из штата Юта придумал поставить здание на более чем 2000 подпорок и свай. Это было место, напоминающее по размаху и популярности сегодняшние Диснейленд и Диснейуорлд вместе взятые: парк развлечений и место семейного отдыха, где главными фишками отдыхающих было купание в соленой воде (утонуть в которой, известно, невозможно!) да танцы
Фото 1900 года, развлекательный центр Saltair на берегу Соленого озера. Архитектор Ричард Клеттинг из штата Юта придумал поставить здание на более чем 2000 подпорок и свай. Это было место, напоминающее по размаху и популярности сегодняшние Диснейленд и Диснейуорлд вместе взятые: парк развлечений и место семейного отдыха, где главными фишками отдыхающих было купание в соленой воде (утонуть в которой, известно, невозможно!) да танцы
baikalpress_id:  97 159