Валентин Распутин: «Не расстанусь с «Молодёжкой»

В эту субботу, 7 июня, газете «Советская молодежь» исполняется 90 лет.

Известно, что будущий автор «Живи и помни» и «Прощания с Матерой» еще студентом третьего курса историко-филологического факультета Иркутского университета начал публиковаться в газете «Советская молодежь», а в 1959 году — незадолго до окончания учебы — был принят в штат редакции. Для него, как писала впоследствии литературовед Н.С.Тендитник, «творческая работа, начавшаяся еще в вузе, заполнила жизнь, стала ее содержанием». Через два года Распутин перешел работать на областную студию телевидения, там пробыл недолго, уехав в Красноярск. Но и в Красноярске журналист и начинающий писатель не прерывал связи с иркутской «Молодежкой», продолжал печататься на ее страницах.

«Мы еще вернемся за огнями»

Это заголовок репортажа в «СМ» за 29 сентября 1963 года. В Красноярске проходил слет молодых строителей Сибири и Дальнего Востока». Несмотря на высокий статус мероприятия, редакция не стала посылать на него специального корреспондента, считая, что там уже есть свой человек — сотрудник «Красноярского комсомольца» Валентин Распутин.

В преддверии слета, 26 сентября, газета напечатала его зарисовку под псевдонимом В.Каирский «…Имени отца». Она о Владимире Стофато — сыне одного из трех погибших в годы Великой Отечественной войны изыскателей трассы железной дороги Абакан — Тайшет в Саянах: Александра Кошурникова, Алексея Журавлева, Константина Стофато. Небольшой фрагмент из зарисовки:

«Он стоит под высокой елью, недалеко от мостика через Джебь. Цветы взошли и упрямо цветут даже сейчас, в сентябре. Кто-то еще совсем недавно положил на камни кусты смородины и малины. Я бросаю сверху несколько кедровых веток. Совсем рядом Джебь с шумом разбивается о камни, и брызги, как осколки, поднимаются вверх. Скоро по дороге пойдут поезда.

«Смотри, какая береза, — говорит мне Володя, показывая в ту сторону, где встанет поселок. — Вот бы хорошо ее оставить, правда?»

Следующий продиктованный по телефону Распутиным материал в «Молодежку» назывался «Слет поет о Марчуке» — известном строителе Братской ГЭС, которому композитор Александра Пахмутова посвятила песню «Марчук играет на гитаре». Вообще, Пахмутова привезла на слет четыре новые песни. Кстати, все они про Иркутскую область, но эта особенно понравилась делегатам, поскольку ее герой был среди них.

«Через несколько дней в составе советской молодежной делегации я уезжаю в Америку. Я чувствую себя сейчас невыпущенной ракетой — столько во мне энергии. Я обещаю вам, что пронесу через океан, через всю поездку по Америке боевой дух нашего слета», — говорил Алексей Марчук с его трибуны. Но это уже из заключительного репортажа «Мы еще вернемся за огнями», написанного Распутиным в стиле публицистики того бесспорно духоподъемного времени в нашей истории:

«Завоеватели Сибири, как известно, высадились на берегу Иртыша более трех с половиною веков назад. А несколько дней назад на берегу Енисея, в Красноярске, на четырех теплоходах «высадились» покорители Сибири и Дальнего Востока. 800 делегатов 34 ударных комсомольских строек собрались здесь на слет молодых строителей…

Строитель приходит первым. И ставит колышек. К нему прибивает дощечку. На ней пишет: завод такой-то или город такой-то. А никакого города, никакого завода еще нет.

Строитель ставит палатку. Разжигает первый огонек. Это как спички. А сам он костровой новых городов. Потом он зажигает второй огонек, третий, десятый, сотый… Как новогоднюю елку, он освещает тайгу огнями новостроек от края и до края. А сам уходит дальше — в бездорожье, в безуютье, в безгородье. Под песни. Под стихи. Под крики улетающих птиц. Под беззубое, шепелявое чавканье бездорожья. Только нынче 25 тысяч добровольцев под всю эту музыку придут в тайгу. И, как портные, оденут ее в строительные леса. И тайгу, и тундру.

…Сегодня делегаты разъедутся по домам. По бездорожью они уйдут в безуютье и безгородье. Чтобы проводить дороги и строить города. И они развесят вдоль улиц гирлянды огней. А сами, взяв рюкзаки и надев сапоги, снова уйдут дальше».

Листайте старые подшивки

Так подробно я процитировал Распутина потому, что, во-первых, это интересно, а во-вторых, как и репортаж «Мы еще вернемся за огнями», так и зарисовку «…Имени отца» мне удалось обнаружить (чем спешу поделиться с читателями) в старых подшивках «Молодежки», поскольку сведений о них нет в библиографических указателях, посвященных автору. В том числе и в изданной в 2007 году департаментом культуры и архивов области и областной государственной универсальной научной библиотекой имени И.И.Молчанова-Сибирского 500-страничной книге «Валентин Григорьевич Распутин. Биобиблиографический указатель».

Вообще, листая старые газеты, иногда становишься… первооткрывателем. Так, пару лет назад в подшивках «СМ» начала 1960-х годов я встретил около двух десятков разножанровых публикаций Александра Вампилова (например, юмористический рассказ «Когда идет игра» и рецензию на кинофильм Леонида Гайдая «Деловые люди» — «Железные шутки»), на которые никто ранее не обратил внимания, а значит, они оказались вне поля зрения исследователей и просто тех, кто интересуется его творчеством.

Вот и в случае с Валентином Распутиным произошло подобное. В мае 1959 года он берет командировку и едет в свой родной Усть-Удинский район. Задание непростое для начинающего газетчика — написать о работе районного комитета комсомола. Если судить по приведенному выше указателю, задание он выполнил. Но почему-то ссылка в нем есть только на один материал — «Руководящий товарищ приехал…», хотя увидела свет и другая его статья на эту тему — «Столярному делу учили…».

Право первой публикации

Но вернемся от начальных, во многом еще ученических шагов Распутина в журналистике к более зрелому красноярскому периоду его творческих исканий. Именно там, на берегах Енисея, он основательно увлекся литературным трудом, там подготовил свой первый сборник очерков и рассказов «Край возле самого неба» и именно оттуда отправился на ставший для Валентина судьбоносным Читинский семинар молодых писателей и поэтов Сибири и Дальнего Востока.

Его первый сборник был посвящен Тофаларии, ее людям, и издан в 1966 году в Иркутске. В нем девять очерков и рассказов, причем шесть из них он успел до появления в книге опубликовать на страницах «Советской молодежи». Однако это обстоятельство библиографами подтверждается только в отношении трех — давшего название сборнику очерка «Край возле самого неба», а также «В Саяны приезжают с рюкзаками» и «От солнца до солнца». Остальные в указателях не отмечены.

Не отмечен напечатанный в «Молодежке» 8 мая 1963 года очерк «На снегу остаются следы» с рисунками талантливого художника редакции Владимира Пинигина. Не указан рассказ «Эх, старуха». Именно под этим заголовком он впервые увидел свет в газете 3 декабря 1965 года, а затем перекочевал в сборник (в последующем автор дал ему название «Старуха»).

Наконец, не отмечен рассказ «Человек с этого света». Считается, что его впервые опубликовала «Восточно-Сибирская правда» 14 ноября 1964 года. Однако это не так. Годом раньше — 7 ноября 1963 года — с рисунками того же Пинигина рассказ появился в «Молодежке». А в «Восточку» его принес тогдашний главный редактор литературно-художественного альманаха «Ангара» Марк Сергеев, чтобы в разгар подписной компании поделиться с читателями планами и показать, какую поистине талантливую писательскую поросль рождает наша земля. И действительно, уже в первом номере за 1965 год «Человек с этого света» был также напечатан в альманахе.

 * * *

В заключение еще о двух не замеченных библиографами публикациях Валентина Распутина в «Советской молодежи» — рассказе «Там, на краю оврага» и репортаже «Мы снова Родине нужны». Они появились в газете ровно полвека назад — соответственно 9 мая и 22 августа 1964 года. Однако если рассказ потом был включен автором в разные сборники, то репортаж так и остался однажды опубликованным. Между тем его тоже можно воспринимать как художественный рассказ. Прочитайте, не пожалеете.

Владимир Ходий

«Мы снова родине нужны»

На строительстве Красноярской ГЭС

Солдаты сыскали мой прах по весне,
Сказали, что снова я Родине нужен,
Что славное дело, почетная служба,
Большая задача поручена мне.
Б.Слуцкий

1.

Утром, когда первая смена собирается в вагончике, перед тем как встать на свои места, кто-нибудь из них негромко спрашивает:

— Александр Матросов!

— Здесь, — отвечают ему.

Во второй смене:

— Александр Матросов!

—Здесь.

В третьей:

— Александр Матросов!

— Здесь.

Непонятно, когда он спит. Спит ли он? Может, чтобы не снились окопы да поля, засеянные пулями, он вовсе не спит? И так уже второй год.

Второй год. В марте прошлого года, перед перекрытием, бригада рыла траншею. Ребята устали.

— Павел, — один из них выпрямился и повернулся к бригадиру. — Больше не можем, Павел. Дай нам кого-нибудь на помощь.

— Некого, — ответил Павел Матвиенко. — Вы же видите, ребята, дать вам некого. Возьмите кого-нибудь сами. Выберите самого крепкого, самого надежного. Например, Александра Матросова.

Видно, он был рядом. Он сразу же подошел и взял лопату. Это было накануне перекрытия, и никто ему не удивился. Они стали работать вместе. Только потом, когда траншея была закончена, кто-то спросил:

— А говорили, что он погиб...

Он ничего не ответил. Он пошел с бригадиром в управление, чтобы оформиться на работу. Там подписали приказ: зачислить в бригаду. С тех пор вот уже второй год он каждый день работает во всех трех сменах. Непонятно, когда он отдыхает.

Если что-то не так, если что-то никак не получается — бывает, разозлится парень, ругнется и вдруг слышит: «Не надо, нам было труднее, а мы все больше песни пели».

Если девчонка устанет, если с испугом девчонка смотрит на часы, к ней подходит Матросов: «Давай помогу, а ты пока отдохни».

Он всегда здесь. И только когда бригада выстраивается за зарплатой, он отходит в сторонку: каждый знает — все свои деньги он переводит в Фонд мира. Он знает, что такое война, и он против того, чтобы люди бросались на амбразуры пулеметов. Пусть люди строят.

Перед рассветом Александр Матросов выходит на плотину. Отсюда хорошо видно, как всходит новый день, и в его свете стройка обретает могущество. Он подолгу стоит над бушующей водой, смотрит и думает. Однажды, задумавшись, он почувствовал, что рядом с ним кто-то стоит. Он обернулся и увидел Рубена Ибаррури. Они протянули друг другу руки.

— Давно здесь?

— Нет.

2.

Где работал до этого Рубен Ибаррури, пока неизвестно. Может, на Братской ГЭС, а может, где-нибудь в другом месте. Сам он не любит говорить о себе.
Иосиф Николаевич Дробышевский воевал с первого и до последнего дня. От Волгограда он начинал наступление. Перед наступлением он и услышал о том, что погиб испанский парень Рубен Ибаррури, защищая русскую землю.

Сейчас Дробышевский — бригадир лучшей на правобережье комплексной бригады. В мае он узнал о том, что несколько человек из его бригады придется отдать в левобережный котлован. А кто будет работать?

— Кто будет работать? — злился Иосиф Николаевич.

И он вспомнил о Рубене Ибаррури, об испанском парне, сыне коммунистки. Он пошел в бригаду и собрал всех до одного. Он рассказал им все, что знал сам об этом парне.

— А он по-русски говорит? — спросили у него.

— Говорит.

7 мая Рубен Ибаррури впервые вышел на работу. Это было нелегкое время. Почти вся бригада учится, и ребята после смены садились за учебники. Он здорово помогал им, оказывается, он здорово разбирается и в математике, и в русском. Фаина Макарова, Геннадий Мириханов, Володя Погребнов, Леонид Григорьев — все они потом советовались с ним.

Они написали письмо его матери — председателю Коммунистической партии Испании Долорес Ибаррури: «Спасибо Вам за Рубена. Он отличный парень и отличный рабочий».

— Рабочий третьего разряда Рубен Ибаррури…

— Здесь.

— Рабочий третьего разряда Александр Матросов…

— Здесь.

В.Распутин

Иллюстрации: 

Валентин Распутин на литературных вечерах «Этим летом в Иркутске»
Валентин Распутин на литературных вечерах «Этим летом в Иркутске»
Перекрытие Енисея. Строительство Красноярской ГЭС
Перекрытие Енисея. Строительство Красноярской ГЭС
baikalpress_id:  94 988