Белые одежды Владимира Бублика

Почти месяц прошел с того дня, как от нас ушел бывший игрок иркутского баскетбольного «Динамо»

Мне всегда казалось, что нет ничего проще общаться с ним с глазу на глаз. Или в компании, где он, конечно же, был штатным заводилой. И нет ничего горше осознавать, что мы уже больше никогда не поговорим...

Роковая магия цифр... Владимира Федоровича Бублика не стало в День России, 12 июня. Бурные воды реки Белой, куда он с товарищем направился утолить свою безудержную страсть к рыбалке, не отпустили его. Искали долго. Нашли — сын Родион. 28 июня, спустя сутки после Всемирного дня рыболовства, заместитель генерального директора ОАО «Иркутскпромстрой», почетный строитель России, легендарный в прошлом игрок волейбольной команды иркутского «Динамо» после долгой разлуки вновь свиделся с Варварой Григорьевной, обретя покой рядом с мамой на кладбище в Пивоварихе.

Море цветов и венков... Сказать последнее прости-прощай пришли сотни людей: коллеги — настоящие и бывшие, друзья, родственники. Кому? Никто так и не увидел Федоровича вечно спящим. А потому не покидало ощущение ирреальности. С кем прощаются? С неисправимым романтиком и мудрым оптимистом по жизни, обаятельнейшей личностью, с лица которой, кажется, никогда не сходила улыбка? С отважным бойцом на волейбольной площадке и человеком долга, слова и дела, занимавшим высокое кресло одного из ведущих строительных трестов страны?

Коллеги по Иркутскпромстрою говорили: «Бублик — это лицо фирмы, который вмиг разгадывал головоломные шарады. Не человек — компьютер. Никаких там записных книжек, шпаргалок — память феноменальная. Избитый аргумент «незаменимых людей нет» — это не про Владимира Федоровича. С его уходом трест осиротел. Да только ли он? Все мы, кто был шапочно знаком с Бубликом, кто дружил с ним десятилетиями. Я уже не говорю про семью...

Не знаю, как кому, а мне (да только ли мне?) всегда было с ним легко и непринужденно. Несмотря на солидную разницу в возрасте — двенадцать лет, — я, не соблюдая субординации, в наши короткие встречи невольно переходил на «ты». И с кем? С одним из ведущих игроков легендарного волейбольного «Динамо», чьи матчи из зала авиационного завода напрямую транслировались по местному ТВ в далеких теперь уже шестидесятых годах! Того самого «Зенита», где Бублик и Ко впервые стали чемпионами России, а я, пацан, боготворил эту команду и, конечно же, волейболиста в белой форме под номером 5, одного из главных творцов в родных стенах сенсационной победы над неприкасаемым Ростовым-на-Дону!

Позже узнал: мы, оказывается, «вылетели из одного рукава» — тренера Владимира Эдуардовича Звайгзне. Я, правда, довольно быстро завязал с летающим мячом, а Бублик, студент политеха, не обладая богатырским телосложением, да еще при росте 180 сантиметров, пришелся ко двору «Динамо» Олега Владимировича Поспелова, где в то время блистали шестидесятники: Михаил Росов, Евгений Емельянов, Юрий Данилов, Геннадий Толстоногов, Владимир Черкашин, Валерий Власов, Валерий Волков, Анатолий Коваленко... Он выходил на площадку против великих мира сего — олимпийских чемпионов, чемпионов мира и Европы. Но...

«Представь: играем с ЦСКА. Блокирую легендарного гиганта Эдуарда Сибирякова — 110 килограммов живого веса. И он не может меня пробить! — улыбается Бублик. — Не скажу, что такие игры прибавили мне здоровья, — руки, видишь, не по циркулю, да и позвоночник с возрастом частенько шалит. Зато есть что вспомнить! Меня в «Динамо»-то взяли из-за высокого прыжка — спасибо природным данным, а еще моему упрямству. После тренировки прихожу в общагу, облачаюсь в зимнюю шапку — это чтобы голову о потолок не пробить, — «качаю» прыжок. Я себе спасибо сказал. Но если бы не моя прекрасная половина, Валя — а мы с ней этак лет пятьдесят с гаком назад на танцах познакомились в маленьком городке под названием Белогорск, что под Благовещенском, — то Бублик так и остался бы «сушкой», никогда не пробился бы в «Динамо», не стал чемпионом России. На стипендию 29 рублей 50 копеек не побарствуешь, а тебе еще надо ежедневно доказывать свое право играть в команде мастеров. Говорят, береженого Бог бережет. Меня берегла мой ангел-хранитель Валечка, которая, жертвовав нашими скудными финансами, постоянно подкармливала».

Бублику всегда везло на друзей. А друзьям — на Бублика. С моим коллегой по «Советской молодежи» — журналистом, писателем Борисом Соломоновичем Ротенфельдом — они этак лет тридцать прожили в одном подъезде. Вместе устраивали семейные посиделки, рыбачили. А когда разъехались по разным домам...

От перестановки мест сумма не поменялась. Неизлечимо больному Борису Соломоновичу, пережившему три сложнейшие операции, Бублик постоянно помогал. И не только морально. Доставал дефицитные лекарства, чтобы хоть как-нибудь помочь другу. Даже прекрасно сознавая, что Ротенфельд обречен, Владимир Федорович постоянно внушал Борису Соломоновичу и его семье: «Не переживайте, все будет хорошо!»

«Строитель — моя профессия, — как-то в приватной беседе сказал Бублик. — Волейбол, рыбалка — страсть, а еще... неопознанный летающий объект. Как-то на Байкале — хочешь верь, хочешь не верь — ночью на корабле я увидел в небе НЛО. Если бы я один — вся команда. Ты спросишь: сколько приняли на грудь? Да нисколько. Зрелище — словами передать не могу! Помню только, что нам с небес подавали сигналы: мол, здравствуйте, земляне!

...В скорбном пути из ритуального зала в Пивовариху мы проезжали мимо озера, где еще совсем недавно ловил карасей Бублик. А потом поминали его в ресторане «Заимка» — постоянном месте встреч в дни юбилеев и всяких разных круглых дат треста «Иркутскпромстрой». На горячее подали котлеты. «Мы приготовили их по рецепту Владимира Федоровича», — скажет официантка. — Он так их любил...»

«Представь: на заключительном туре в Ленинграде, где решалось, играть «Динамо» в высшей лиге или нет, один из ведущих игроков сборной СССР, олимпийский чемпион, нам предложил: мол, ребята, кладите на бочку семьсот рублей — и мы сдаем игру. У нас, любительской команды, таких — по тем временам астрономических — денег не было. А хоть бы и были — никогда бы не сговорились. Не так воспитаны. И что ты думаешь? Такого беспредела я не знал! Нас, выражаясь на спортивном сленге, плавили по-черному. Только у меня одного судьи раз пятнадцать фиксировали переход передней линии. А таких ошибок за мной никогда ранее не водилось. Столько лет прошло, а я до сих пор помню, как беспардонно выпроваживали иркутское «Динамо» из высшей лиги», — Владимир Федорович заводится и, кажется, вновь готов выйти на площадку под своим пятым номером в белой майке с буквой Д на груди...

Прямая речь Бублика — это не плод моих фантазий. Федорович рассказывал мне все это несколько месяцев назад. Каюсь: никак не мог собраться написать. То обстоятельства места вносили свои коррективы, то времени. А они, оказывается, так быстротекущи. Как течение реки Белой...

Фото из архива сына Владимира Федоровича — Родиона Бублика.

Метки:
baikalpress_id:  22 965