Символы социализма: «Березка», барахолка и танцплощадки

Ностальгия, тоска по прошлому — абсолютно нормальное чувство для тех, кому за... За сколько? И 30-летние порой с долей известной тоски и грусти вспоминают пионерские лагеря, выезды на картошку, прием в октябрята или пионеры. Но ностальгия тех, кому сегодня 50—60 лет, и в силу возраста, и в силу разительного контраста между 70-ми годами и началом XXI века, конечно, и острее, и пронзительнее. Живая музыка на танцплощадке, мороженое в «Снежинке» или «Баньке», чеки для покупки импорта в престижной «Березке»... Мы решили вспомнить памятные иркутянам места, а также явления, характерные для того времени, которое сейчас называют эпохой застоя.

Барахолка

Барахолку (вещевой рынок) можно смело назвать самым ярким и, может быть, самым вызывающим явлением той эпохи. Модные джинсы (настоящие американские!), стильные кроссовки, майку с нестандартным дизайном — все это можно было купить лишь в одном месте: на барахолке. Конечно, цены здесь были соответствующие, но за возможность необычно и интересно одеться люди готовы были платить.

— Признаюсь честно: вся моя юность прошла на барахолке, — с улыбкой вспоминает Геннадий Гущин, режиссер Иркутского драмтеатра, заслуженный артист России. — Первая в Иркутске барахолка была за типографией, рядом с ипподромом. В 70-е годы каждые выходные жизнь здесь просто бурлила. Барахолка была не просто местом купли-продажи. Это была, как сегодня принято говорить, тусовка. И большинство людей приезжали туда именно пообщаться, узнать последние городские новости, увидеть старых приятелей, завести новые знакомства. Это было как дежурство: встаешь пораньше, садишься на троллейбус и к 10 утра приезжаешь на барахолку. Здесь тусовались не только спекулянты и фарцовщики, но и студенты, врачи, интеллигенция. Многие из них сегодня стали очень-очень большими в городе людьми, миллионерами, мне даже страшно произносить вслух их имена.

Шмотки привозили из Москвы (обычно с большой барахолки на Беговой), реже из Ленинграда. Ушлые ребята тусовались возле иностранцев и покупали товар у них. Позднее барахолка переехала на Свердловский рынок, потом — в Рабочее, где и просуществовала до своих финальных аккордов.

Уже в начале 90-х товар на продажу начали возить из Польши, Прибалтики. Продавали здесь и купленное в «Березке». Спекулянты водили знакомства с товароведами и покупали вещи прямо со складов. Знающие люди «пасли» магазины в конце каждого месяца — обычно в это время выкидывали товар, чтобы закрыть план по продажам.

— Атмосфера здесь была очень веселая, раскованная. Атмосфера молодости и куража, — вспоминает Любовь Добрынина. — Прилавков не было, товар раскладывали прямо на земле. Лучшие места, как правило, принадлежали постоянным продавцам. Настоящим творческим актом была попытка снизить стоимость товара. Умение сбить цену во многом зависело от артистизма человека.

Любопытно, что многое из того, что продавалось на барахолке, было намного качественнее сегодняшнего ширпотреба. У отдельных личностей джинсы, купленные там в 70-е годы, живы до сих пор. Они уже считаются винтажными, а потому вдвойне модные. На месте барахолки сейчас находится автомобильный рынок.

«Березка»

«Березкой» называли целую сеть фирменных розничных магазинов, реализовывавших товары и продукты питания за иностранную валюту (иностранцам) и сертификаты, позже чеки Внешторгбанка и Внешпосылторга (их выдавали советским загранработникам, а также дипломатическим, военным и техническим специалистам, в частности специалистам Зарубежстроя и членам их семей). Магазины этой торговой сети существовали далеко не во всех городах страны — само собой, в Москве и Ленинграде, столицах союзных республик и крупных областных центрах, в том числе и в Иркутске. В столице Восточной Сибири магазин располагался в самом центре, на улице 5-й Армии.

— В «Березку» мы заходили как в другой мир — запретный, а потому невыносимо манящий и соблазнительный. Кроме вещей там можно было купить пластинки, магнитофоны. Я специально ходил смотреть, как выглядит магнитофон «Шарп». Одно слово чего стоит — «Шарп»! А что мы знали-то? «Весну», «Луч», «Комету», играющие на бобинах, — говорит Геннадий Гущин. Кого попало в «Березку» не пускали. Нужно было при входе показать чеки. Их обычно покупали довольно сложным путем — у знакомых знакомых. В «Березке» продавались вещи только настоящего европейского качества. Сейчас на месте «Березки» банковский офис.

Комиссионка

Самая известная в городе комиссионка располагалась на улице Карла Маркса, в сером здании рядом с магазином «Сапожок». Редкий день здесь обходился без очередей — народ активно сдавал вещи, обычно купленные в «Березке» или на барахолке, немного поношенные. Цены были чуть пониже, чем в вышеупомянутых торговых точках. Постепенно на смену комиссионкам пришли секонд-хэнды, а это уже совсем другая история. На месте старой комиссионки сейчас располагается сувенирный магазин «Красный куб».

Танцплощадки

Это сейчас в городе немереное количество ночных клубов, где можно потанцевать, пофлиртовать — словом, весело провести время. В советские годы такого понятия, как ночной клуб, не существовало, а само слово «клуб» ассоциировалось с чем-то деревенским. Городская молодежь ходила на танцплощадки.

— Самой популярной была танцплощалка в ЦПКиО, там собиралась самая главная тусня. Даже если ты не танцуешь, важно было прийти туда в выходной, покрутиться, — утверждает Геннадий Гущин. — Музыка была живая, играл ансамбль. Я помню, пели про любовь, про страдания: «Разлюбила меня, тра-та-тата...» А в конце обязательно драка! Коктейлей, конечно, нам никто не подавал, обычно приносили с собой, пили в кустах. Слава Богу, кустов было много. И затем разгоряченная молодежь начинала драться. Два-три милиционера обязательно дежурили. Но когда дерется 300 человек, остановить и разнять их крайне сложно. Позже открылись танцы на острове «Юность», мы и туда начали ходить. Зимой — в Дом офицеров, клубы им. Дзержинского, им. Куйбышева. И в каждом ДК была своя тусня.

Танцплощадка в ЦПКиО не функционирует давным-давно. Собственно, и парка сейчас такого нет. А за дискотекой на Юности закрепилась слава места криминального, а потому опасного.

Вытрезвитель

Вытрезвителя боялись прежде всего потому, что обычно после пребывания в этом чудесном заведении на работу поступала кляуза, из-за которой могли влепить выговор, лишить премии.

От вытрезвителей, однако, была немалая польза: ведь если человек здорово поддал, его могли ограбить, убить, а зимой выпивший реально мог замерзнуть. Вытрезвители спасали граждан от подобных коллизий.

Дружинники

Рядовые граждане с красными повязками на рукавах, — дружинники (обычно две девушки и парень) — были рядовым явлением ушедших лет. Бригада дежурила вечером, с 18 до 23 часов. Как правило, раз в неделю. За такую работу в течение года полагались три дня к отпуску. Главной целью дружинников было предотвращение хулиганства, драк. Кроме бригад от организаций работал мощный отряд Антона Романова, нынешнего депутата Законодательного собрания региона.

Прачечные

Прачечные были особенно популярны среди интеллигенции, не зацикленной на быте. Люди, придававшие особое значение белизне постельного белья (прелесть цветного белья тогда была малопонятна), степени его наглаженности, накрахмаленности, в прачечную обычно не ходили, стирали сами.

Популярной была прачечная на углу Горького и Сухэ-Батора. Стирка одного килограмма белья обходилось недорого — около двух рублей. Чтобы в прачечной не происходило путаницы, на белье хозяйки пришивали специальные нашивки с цифровым кодом. Прачечные исчезли в середине 90-х — вместе с появлением в продаже первых стиральных автоматических машин.

Пельменная

Сегодня трудно в это поверить, но когда-то пельмени не продавались в магазинах. Их либо лепили дома, либо ходили в пельменную — шикарное заведение на улице Карла Маркса.

— Здесь всегда были страшные очереди, люди стояли даже на улице, — вспоминает иркутянка Любовь Добрынина. — Порция пельменей состояла из 11 штук, но обычно брали полторы или две порции — с бульоном, со сметаной. Пельмени были по-настоящему вкусными, не то что те полуфабрикаты, что сегодня продаются в магазинах.

Сейчас на месте пельменной — торговый центр «Брэнд-холл».

Пункты приема посуды

Сдача пустых бутылок и банок была очень популярной — хотя бы потому, что позволяла взрослым дотянуть до зарплаты, а детям сгонять в кино и полакомиться мороженым.

— За банки у нас была война. Мы собирали их по подвалам. Трехлитровую принимали то ли за 20, то ли за 40 копеек, — вспоминает Геннадий Гущин. Пункты приема молочной посуды обычно были во всех магазинах, где продавали молоко и сметану на развес.

Сбор макулатуры, металлолома и другого вторсырья

Макулатуру и металлолом собирали, кажется, все школьники советского времени. Причем большинство делало это вполне искренне, без халтуры и отлынивания.

— Когда мы чистили дворы, искренне верили: этот кусок батареи пустят на переплавку и сделают из него, например, космический корабль. Мы собирали металлолом не за деньги, за идею, и это было здорово, — говорит Геннадий Гущин.

Был в центре Иркутска и свой пункт по сбору макулатуры, металлолома и другого вторсырья — на улице Тимирязева, в районе Центрального рынка. Небольшой павильон стоял на том месте, где сейчас находится торговая площадь имени Павла Чекотова.

— Там принимали вторсырье: шерсть по 20 копеек за килограмм; х/б по 6 копеек; макулатуру, за которую можно было взять деньгами — 20 копеек за килограмм; алюминий — по 25 копеек за килограмм, а также редкие книги. Я, например, приобрела таким образом серию французского писателя Мориса Дрюона «Проклятые короли», романы Дюма, исторические романы Яна — «Чингисхан», «Батый», — говорит Любовь Добрынина.

Кинотеатр «Гигант»

«Гигант» смело можно назвать самым популярным кинотеатром тех лет. Очередь за билетами обычно занимали с раннего утра, особенно если шли фильмы про индейцев или зарубежные картины с Бельмондо, Делоном, Челентано. На месте «Гиганта» сегодня — кинотеатр «Второй этаж».

Кафе «Снежинка»

Кафе «Снежинка» по улице Карла Маркса в выходные уже с утра заполнялось людьми. Обычно это были семьи с детьми. Молодежь подтягивалась ближе к вечеру. Мороженого тогда в свободной продаже не было, изредка стаканчики с пломбиром, сливочным либо шоколадным мороженым можно было купить в формате уличной торговли. Поэтому визит в «Снежинку» был настоящим гастрономическим праздником. В будни кафе заполняли школьники, выпросившие у родителей рубль на мороженое.

— В «Снежинке» продавалось три вида мороженого: с сиропом стоило 36 копеек, с шоколадом — копеек 45, мороженое с орехом и медом было самым дорогим — 50 копеек. Не пользовались популярностью молочные коктейли, поэтому их официантки обычно пытались впарить. Иногда они практиковали подлый трюк: если кто-то невнятно говорил заказ, они приносили коктейль, даже если напиток не заказывали. Школьникам обычно неловко было говорить, что они коктейль не просили, и иногда они просто убегали из кафе, не заплатив за коктейль, но так и не выпив, — вспоминает иркутянин Эдуард Говорушкин.

— Вечерами в холле «Снежинки» собирались толпы людей, которые ожидали, когда освободятся столы, — всем хотелось полакомиться мороженым, вкуснее которого, кажется, не было ничего на свете. Сегодня кафе сохранило свое название и позиционируется как «Любимое кафе моего папы».

«Банька»

«Банькой» называли небольшое кафе в районе драмтеатра, там было всего пять столов. По своей идеологической сущности «Банька» во многом напоминала «Снежинку». Сейчас на месте «Баньки» работает винно-водочный магазин.

Что еще было при социализме?

1. Советский образ жизни

Советский образ жизни — распространенное в СССР идеологическое клише, обозначающее социальные, экономические, бытовые и культурные обстоятельства, характерные для основной массы советских граждан. К основным параметрам советского образа жизни, как правило, относят характерные для советской действительности труд (для подрастающего поколения — учеба), быт, общественно-политическую и культурную деятельность людей.

В отчетном докладе Л.И.Брежнева на XXV съезде КПСС понятие «советский образ жизни» встречается в следующем контексте: «Другой главный итог пройденного пути — наш советский образ жизни. Атмосфера подлинного коллективизма и товарищества, сплоченность, дружба всех наций и народов страны, которые крепнут день ото дня, нравственное здоровье, которое делает нас сильными, стойкими, — таковы яркие грани нашего образа жизни, великие завоевания социализма, вошедшие в плоть и кровь нашей действительности».

2. Рыбный день

Традиционно в православии среда и пятница (за исключением летнего мясоеда) являлись постными днями, в которые запрещалось употребление мяса для мирян, но дозволялись рыбные блюда. В Советском Союзе рыбный день не имел никакой связи с православной традицией. Введение рыбного меню для населения было вызвано спадом производства мяса, а также для борьбы с недостатком белков в рационе. Автором рыбного дня, введенного 12 сентября 1932 года Постановлением Наркомснаба СССР «О введении рыбного дня на предприятиях общественного питания», был Анастас Микоян.

Позднее, 26 октября 1976 года, ЦК КПСС издал повторное постановление о введении рыбного дня. На этот раз причиной его введения являлась не только нехватка мясной пищи, но и желание руководства страны увеличить производство рыбной продукции. В качестве рыбного дня был закреплен постоянный день недели — четверг. Все предприятия общественного питания в этот день не включали в меню никаких мясных блюд, что вызывало у рабочих и служащих сильное неудовольствие.

Тому, что рыбный день был назначен именно на четверг, было дано четкое обоснование, подкрепленное статистикой и расчетами, сводящимися к тому, что реализация рыбы именно в этот день будет максимальной. Несмотря на это, существует мнение, что рыбный день был введен именно в четверг в пику православным верующим.

3. Доска почета

Стенд с именами и фотографиями передовиков производства. Обычно доска почета представляла собой широкий щит, обтянутый красной материей, и располагалась у заводской проходной или в холле принадлежащего организации здания. В первые годы советской власти называлась красной доской, при этом как противоположность ей существовала черная доска, на которую заносили пьяниц, прогульщиков и лодырей.

Доска почета предусматривалась Правилами внутреннего трудового распорядка, регламентировавшими трудовой распорядок в советских учреждениях, предприятиях и организациях. Кроме того, существовали городские, районные, областные, краевые и республиканские доски почета. Одним из городов, в которых (по состоянию на 2007 год) функционируют и обновляются доски почета, является Севастополь.

4. Ленинская комната

Помещение в школах, пионерских лагерях, на предприятиях и в казармах воинских частей, предназначенное для проведения досуга солдат и идеологической работы.

Обычно в комнате находился бюст Ленина. На стенах размещали специальные стенды с портретами членов политбюро, карту мира, фотографии по истории части, схемы боевого пути части во время Великой Отечественной войны.

5. Политические анекдоты

Это анекдоты, так или иначе касающиеся политических тем. Были распространены в Советском Союзе в условиях цензуры. В политических анекдотах высмеиваются руководители советского государства, коммунистические установки либо бытовые условия. Существует целый ряд исследований политических анекдотов как особой субкультуры советского периода.

В 2008 году британская газета The Times опубликовала итоги конкурса на лучший анекдот на тему коммунизма. Победителем конкурса стал автор следующего анекдота. Трое рабочих попали в тюрьму. Спрашивают друг друга, кто за что сел. Первый рассказывает:

— Я всегда опаздывал на десять минут на работу — обвинили в саботаже.

— Я всегда приходил на работу на десять минут раньше — обвинили в шпионаже, — говорит второй.

— А я всегда приходил вовремя. Обвинили в том, что у меня импортные часы, — жалуется третий.

Метки:
baikalpress_id:  10 887
Загрузка...