Судьба эмигранта — неведение

Новый роман Милана Кундеры "Неведение" — о тяжелом, мучительном возвращении на родину

Тема эмиграции — одна из ключевых в творчестве самого читаемого в России чешского писателя, раненного судьбой эмигранта, полжизни прожившего в Париже. Последний роман М.Кундеры "Неведение", написанный им по-французски, о том, что возвращение на родину некогда покинувших ее не менее мучительно и тягостно, чем сама эмиграция. Название своего романа Милан Кундера возводит к каталонскому enyorar, что в свою очередь ведет свое начало от латинского ignorare — "не знать, быть в неведении". В таком этимологическом освещении ностальгия предстает как страдание от неведения. Эмигрантская ностальгия по Кундере такова: "Ты далеко, и я не знаю, что с тобой. Моя страна далеко, и я не знаю, что там происходит".

Милан Кундера, один из самых крупных романистов современности, родился в 1929 году в Чехословакии, где и дебютировал как прозаик. На родине были написаны его романы "Шутка" (1967 год), который Луи Арагон считал одним лучших романов ХХ века, "Жизнь не здесь" (1969 год), "Вальс на прощание" (1970 год) и сборник рассказов "Смешные Любови" (1968 год). Некоторые вещи из этого сборника были экранизированы. Но после участия Милана Кундеры в трагических событиях Пражской весны (1968 год) он подвергся гонениям, его книги были запрещены к изданию, а в 1975 году М.Кундера был вынужден эмигрировать во Францию.

Мировую известность Милану Кундере принес роман "Невыносимая легкость бытия" (1984 год), посвященный тем самым событиям Пражской весны, после которых имя писателя, как и имена многих его чешских художников-единомышленников, на долгие годы покрылось мраком забвения.

Кроме этого произведения в эмиграции им были написаны романы "Книга смеха и забвения" (1979 год) и "Бессмертие" (1990 год), а также несколько книг на французском языке: "Неспешность" (1995 год), "Подлинность" (1997 год), "Неведение" (2000 год), а также два эссе — "Искусство романа" (1986 год) и "Нарушенные замечания" (1993 год).

Роман "Неведение", опубликованный во Франции в 2003 году и встреченный там с огромным интересом, на русском языке выходит впервые. Следует отметить, что книги Милана Кундеры переведены практически на все языки мира, включая даже такой, как индийский диалект малаялам.

Роман начинается с экскурса в этимологию слов "возвращение" и "ностальгия". В ходе рассуждений автор приходит к выводу, что ностальгия — это не что иное, как страдание, причиненное неутолимой жаждой возвращения, а, учитывая каталонские корни испанского глагола aorar (испытывать ностальгию), ностальгия для Милана Кундеры и героев его романа — страдание от неведения.

Главная героиня романа — Ирена, эмигрантка из Чехословакии, которая вот уже двадцать лет живет в Париже. С первых же недель эмиграции ее начали мучить сны-кошмары: она в самолете, который вдруг меняет направление и совершает посадку на неведомом ей аэродроме. Здесь ее уже ждут вооруженные люди, в которых она узнает чешских полицейских... В другом сне Ирена бродит по маленькому французскому городку и вдруг замечает группу женщин. Они держат в руках кружки с пивом, подбегают к ней и неожиданно обращаются к ней на родном (чешском) языке. И Ирена в ужасе понимает, что она находится дома, в Праге...

Муж Ирены Мартин видел те же сны. Каждое утро они рассказывали друг другу о пережитом ужасе возвращения в родные края. Потом выяснилось, что подобные сны видел каждый эмигрант — все без исключения. Эмигрантский сон — один из самых странных феноменов второй половины XX столетия.

Эти кошмарные сны были для Ирены тем мучительнее, что днем перед ней то и дело возникали пейзажи родной страны. Она беседовала со своим шефом и вдруг, словно в свете молнии, различала тропу, пересекающую поле. Ее толкали в вагоне метро — и внезапно на долю секунды перед глазами возникала узкая аллея в зеленом квартале Праги. Целый день эти мимолетные образы посещали ее, чтобы хоть частично восполнить отсутствие утраченной Чехии. День был освещен красотой покинутой родины, ночь отягощена ужасом возвращения. День рисовал ей рай, который она потеряла, ночь — ад, из которого бежала.

И все-таки Ирена решается вернуться на родину. Встреча с бывшими подругами и знакомыми, прогулки по знакомым улицам — все изменилось, даже язык стал другим. Ирена почувствовала себя как в том сне. Может быть, поэтому она не торопится окончательно вернуться: у нее все еще квартира в Париже — городе, где она после долгих скитаний обрела наконец спокойствие, финансовое благополучие и вырастила детей.

Однажды в парижском аэропорту Ирена случайно встретилась с Йозефом. Когда-то, еще в Праге, история их любви оборвалась прежде, чем началась, но она не забыла его. Он, как оказалось, тоже эмигрировал из Чехословакии и все эти долгие двадцать лет прожил в Дании. Его на родину влечет долг: повидаться с братом, посетить могилы родных, похороненных без его участия. Тяготы возвращения сближают Ирену и Йозефа, но в одну и ту же реку невозможно войти дважды...

"Неведение" Милана Кундеры разоблачает романтический миф о великом возвращении, который несет в себе каждый эмигрант еще со времен Одиссея, отдавшего предпочтение полному тревог и опасностей возвращению на родину "жизни в удовольствиях" с безумно любящей его Калипсо.

Метки:
baikalpress_id:  21 136