Книжная полка: обзор новинок

Денис Гуцко. «Покемонов день»

Книгу Дениса Гуцко необходимо читать всем графоманам. В приказном порядке. Чтобы, ознакомившись с тем, как пишет Гуцко, графоман тут же задал себе два контрольных вопроса: могу ли я писать так же, с той же силой мысли, компактно уложенной в сильные же слова? кто вышел бы победителем, если бы меня стали сравнивать с Гуцко?

Если вопросы превращаются в контрольные выстрелы, значит, надо раз и навсегда захлопнуть ноутбук, вообще удалить из него «ворд», — чтобы не было искушения, — и, глубокомысленно подперев кулаком подбородок, придумать себе другое занятие.

Почему надо сравнивать себя именно с Гуцко? Ответ тут несложный. Сравнивать себя с Пушкиным, Толстым, Достоевским и прочими великими не имеет смысла, потому что они именно великие по общепринятому умолчанию. Сравнивать себя с когортой «новых великих» — типа Аксенова, Войновича, Битова и т. д. — тоже нельзя. Хотя бы потому, что нескромно. А Денис Гуцко — он «парнишка с нашего двора», нашего же, перестроечного поколения, обычный такой, и вдруг — раз! — и писатель.

А в том, что Денис Гуцко писатель (в лучшем смысле этого странного слова), сомневаться не просто не приходится, но даже как-то предосудительно. Потому что не в чем тут сомневаться. А надо просто взять и прочитать, например, его «Покемонов день». При этом неплохо иметь в виду такой факт: есть книги, у которых перелистываешь последнюю страницу и непроизвольно вздыхаешь. Не потому что книга кончилась, а потому что — вот так... И в этом многоточии столько грустной и безответной безысходности, что становится не по себе.

«А по кому?» — в том числе и этот вопрос задает в своих повестях и рассказах Гуцко, книги которого как раз и содержат то самое «послевздошие». Автор скрупулезно исследует: почему человек поступает так, а не иначе? почему иногда он вдруг поступает именно иначе? А иногда вообще не поступает, предпочитая убежать от ответа, от самого себя, от окружающей и внутренней жизней. От второй традиционно убежать сложнее. Но можно попытаться выдавить ее, как юношеский прыщ, так некстати соскочивший на носу.

Если бы все так просто... Вот и «по Гуцко»: совсем и, как правило, всегда — непросто. Более того, и готовых ответов-формул от автора не дождешься. Он умело балансирует на грани поставленного вопроса и предполагаемыми вариантами ответов. С той лишь поправочкой, что вопрос не всегда вопрос, а ответ почти никогда не ответ. А потому, пробегая глазами по строчкам, невольно ловишь себя на том, что, читая, ты еще и думаешь. Не сопереживаешь героям, а думаешь о себе. Это такая редкость сегодня: когда книга заставляет читателя думать — прямо в процессе чтения. Думать, тяжело ворочая глыбы тяжелых мыслей о... и про..., предчувствуя, что все это думание — не более чем сизифов труд, что ничегошеньки в итоге не изменится!

Но ведь только так можно осознать себя как человека, а не как покемона. При чем тут «карманный монстр»? Почитайте Гуцко. Возможно, найдете ответ. Или вопрос. Что иногда не менее важно.

Гуцко Д. Покемонов день. — М.: Время, 2007.

Метки:
baikalpress_id:  49 414