Воспоминания о столице

В те далекие времена, когда на вершине власти стремительно менялись вожди (Андропов — Черненко — Горбачев), мне доводилось бывать в столице. То был период жесточайшего дефицита и неприемлемой борьбы с пьянством. Возвращаясь из Первопрестольной, мы тащили чемоданы, набитые сосисками, докторской колбасой, мятыми вафлями, конфетами и туалетной бумагой. Кроме добычи дефицита нужно было еще обязательно успеть встретиться с земляками, одноклассниками и друзьями.

Однокашник Анатолий для общения затащил меня в чайную недалеко от Пушкинской площади. Только мы расположились, наполнили по рюмочке и начали вспоминать школу, как в заведение зашел милиционер. Он не прошел в зал, а, оставшись у дверей, критически осмотрел кафе и вышел. Анатолий напрягся, скомандовал срочно сворачиваться, а сам вышел из рюмочной. Я быстро покинул помещение в полном недоумении. В стороне стоял Анатолий и курил. Не успел я рот раскрыть, как к заведению подлетели два милицейских «лупохоза» и всех, кто был в чайной с бутылкой или рюмкой в руке, затолкали в машины и увезли в отделение.

— Анатолий, как это ты сообразил?

— Провинциальный наивняк! Самый ярый накал борьбы с алкоголизмом — в центре, т. е. в столице. Вот вчера едем с работы в городском автобусе — вваливается ОМОН в жилетах, с автоматами! А ну дыхни! Дожили! А участковому я сунул три рубля, наговорил ему, что я из местных, в кафе зашел сигареты купить. Он мне поведал, что проходит плановая зачистка микрорайона от бомжей и пьяниц. А для полной статистики и отчетов где их можно больше взять? Точно, в чайных, закусочных и рюмочных. Ну ладно, там у нас ведь еще осталось, давай по глоточку — надо стресс снять!

После этого Толик повел меня в Елисеевский гастроном. А там выбросили дефицит — краковскую колбасу! Только продавали ее с нагрузкой — 2 кг ржавой селедки.

Анатолий затолкал меня в очередь, а сам пошел на разведку. Вернулся и говорит:

— Смотри, как я буду брать, и делай так же!

Подходим мы к прилавку, Анатолий небрежно бросает на мраморный прилавок денег ровно на 1 кг колбасы, добавляет 1 рубль и говорит: — Кило краковской! Сдачи не надо!

Продавщица отпустила ему колбасу без нагрузки. А мне-то как быть? Надо бы домой килограмма два-три привезти. А если она мне 6 кг селедки впарит? Я отсчитал деньги на 2 кг колбасы, сверху добавил 3 рубля: — Мне... краковской... Сдачи не надо!

Продавщица, монументальная и неприступная, как памятник Дзержинскому на Лубянке, прошила меня хитрющим взглядом и, видимо, поняла, что я не из столичных. Она ловко отвесила 2 кг колбасы, возвратила мне 1 руб., чем привела меня в умиление и полное замешательство...

— Но, девушка, сдачи не надо!

— Проходите, не задерживайте очередь!

Друг мой потащил меня дальше — в Столешников переулок, в магазин «Хозтовары».

— Ты, помнится, собирался жене в подарок привезти сифон для газировки. Такой прозрачный, в металлической сеточке. Но сначала мы заглянем в «Уцененные товары».

Там мы действительно нашли то, о чем я мечтал.

— Анатолий! Так вот он! Берем?!

— Остынь! Запомнил цену? А теперь — в «Хозтовары»!

Я был изумлен, когда в магазине мы обнаружили точно такой же сифон, но на 5 рублей дешевле.

— Тут хитрый расчет, — пояснил друг. — Приезжие, вроде тебя, в первую очередь кинутся в «Уцененные товары». Там они сметают с полок все, не глядя, что и сколько стоит. А в обычном магазине товар без посредников, прямо с завода.

Вечером, когда я в железнодорожной кассе брал билет до Долгопрудного, чтобы повидаться там с дальними родственниками, кассирша огорошила меня ехидным замечанием:

— А, это на «колбасную» электричку?

Я удивился: почему на «колбасную»?

Действительно, в те времена из городов, куда «дотягивалась» столичная электричка, народ массово на выходные выбирался в Москву, чтобы отовариться продуктами питания, в основном мясными. Эти набеги выводили из себя аборигенов столицы. Они не могли пробиться к прилавкам, хоть и хотели бы взять всего лишь бутылку молока. Мало того, приезжие частенько прихватывали с собой детей, чтобы затолкать их в очередь и получить лишние полкилограмма сарделек.

Это тогда стояли очереди у мебельных магазинов и по ночам жгли костры, чтобы согреться и к открытию магазина, размахивая пронумерованной ладошкой, отхватить ковер или столовый гарнитур. Да, ведь были такие времена.

Метки:
baikalpress_id:  48 399