Девятнадцатилетний малыш живет в больнице

Он выглядит как четырехлетний ребенок

Врачи больницы села Иванического, Аларского района, занимаются не своим делом. Здесь постоянно появляются и исчезают маленькие дети. Регулярно, по нескольку раз в год их приносят нерадивые родители, не желающие растить и воспитывать своих детей. Однако через некоторое время их забирают — всегда находятся люди, которым природа не дала возможности иметь детей. Получается компенсация: на пять отказников — пять приемных родителей. Таким же образом попал сюда и Саша Шашков. Он болен: ему девятнадцать, но выглядит он на четыре года, как внешне, так и в умственном развитии. И его никто никогда не заберет отсюда. Фактически его усыновили врачи. Да и жить ему осталось недолго.

Педиатр-спаситель
Саша появился в больнице давно — пять лет назад, когда ему было четырнадцать. До этого он несколько месяцев провел в центральной районной больнице Кутулика. У его матери проблемы с психическим здоровьем. Поэтому она не могла ни воспитывать мальчика, ни следить за ним. А у бабушки, вполне здоровой, нет сил тянуться на двоих.
Многие годы Саша бродил по Кутулику, забывая, где у него дом. Жил то в заброшенной кочегарке, то в подворотнях. Его подкармливали сердобольные люди. В конце концов нашелся человек, который обратил на странного человечка внимание. Это детский педиатр больницы Кутулика. Он и до этого избавлял грудных детей от нерадивых родителей, бегая по инстанциям и оформляя ходатайства. Большинство таких семей с удовольствием от детей отказывается. Так Саша и попал в больницу.
Маленький взрослый ребенок
Врачи были в шоке, когда узнали, что ему четырнадцать лет. Его рост — не больше метра, весит он как второклассник — 34 килограмма. Да и разговаривает плохо. Первое время ребенок боялся врачей и вообще всех незнакомых людей.
— До сих пор он теряется, когда в больницу приходят новые люди или ложатся новые пациенты, — рассказывает старшая медсестра Валентина Калмыкова, — слово "Кутулик" для него — знак тревоги, почти катастрофа. Ему кажется, что приезжающие оттуда пациенты или другие врачи хотят увезти его обратно.
В таких случаях Саша (впрочем, врачи зовут его исключительно Шурой) протестует, начинает ругаться. По большей части это нечленораздельные слова.
Семья в тридцать человек
С тех пор прошло много времени, и врачи стали для несчастного ребенка (или все-таки подростка?) родными. Всех без исключения он зовет мамами и только кочегара и слесаря, разумеется, папами. Но иногда зовет их и по именам — это бывает в случае, когда он всем доволен. В минуты же тревоги ему все равно к кому обращаться, и в лексикон снова возвращается слово "мама". Например, ему нравится наблюдать за тем, как медленно капает лекарство в капельнице, и, как только у больных оно начинает заканчиваться, Саша сразу бежит звать мам.
— Он обожает заваривать чай, — делится со мной дежурная медсестра Ольга Горщарук, — несмотря на свой детский ум, он обладает хорошей координацией движений и никогда ничего не роняет. Он очень хозяйственный: если где-нибудь что-то пролито, он бежит за тряпкой, протирает, полощет и тут же прячет ее назад. Вот перед самым вашим приходом мыл пол в палате.
Занятий у удивительного подростка немного. Любимая игрушка — калькулятор, на котором Саша все время что-то "считает". Так он и "пишет" — просто чертит какие-то замысловатые линии со смыслом, ведомым ему одному. При мне он ничего не говорил. Однако, когда я захотел помочь ему заваривать чай, он сердито посмотрел на меня и, отодвинув меня рукой, сказал:
— Кыш!
Благотворительность за свой счет
Врачи кормят Сашу сами. Еду приносят из дома, делятся с ним всем, что есть у самих. Им не привыкать. Сейчас Саша живет в своей палате один. Но не так давно с ним жили еще несколько ребятишек, совсем крохотных, тех самых, от которых отказались родители. Приютов в районе нет, поэтому остается только больница. У детей есть отдельные палаты, но это все, что есть бесплатного.
Именно с подброшенными детьми врачи испытывают настоящие нагрузки. Санитарки помимо основной работы вынуждены кормить и обстирывать этих малюток. У всех врачей в подсобном хозяйстве есть корова, есть парное молоко. Им и кормят грудников. Правда, стоимость молока центральная районная больница оплачивает. А вот остальные продукты собираются с миру по нитке.
Очень помогают односельчане: те, у кого есть лишняя картошка и прочие овощи, приходят сами и предлагают. Раз в месяц врачи объезжают пять бригад (то есть бывших колхозных деревушек) и спрашивают, может ли кто-нибудь помочь больнице. Одежду для подрастающих питомцев врачи тоже приносят сами — ту, из которой выросли собственные дети.
С детьми постарше приходится заниматься, воспитывать их. Больница расположилась в очень живописном сосновом бору, куда санитарки выходят гулять с теми детьми, которые научились ходить. Это своеобразный детский сад-ясли и дополнительно — самостийный центр по спасению маленьких жизней. В прошлом году здесь лежал годовалый пациент с крайней степенью истощения. Все были уверены, что он умрет. Но врачи выходили его, и к двум годам он настолько окреп, что сам пошел и наконец принялся разговаривать.
Иногда родители одумываются и приезжают забрать своих детей. Происходит это обычно, когда дети уже подрастают. Недавно одна мама приехала забрать сына, и врачи случайно показали ей на другого ребенка. Именно его она чуть и не увезла. Благо, вовремя разобрались.
А для Саши иваническая больница — почти рай. Нигде ему не будет так хорошо, как здесь. В любом приюте его обязательно станут обижать, что при острой обидчивости мальчика окажется губительным. Когда он стал совершеннолетним и его попытались увезти в дом инвалидов, врачи отказались его отпускать. Для них он почти сын. Своеобразный сын полка. Да и жить ему осталось недолго. Врачи нашли у Саши серьезные проблемы с гипофизом, так что ему из его обители просто незачем уезжать.

Загрузка...